






























Christian, and  the Hellenistic, or more specifically,  the Stoic.   Here, Foucault speaks of “the 
model  I  will  call  ‘Platonic,’  which  gravitated  around  recollection;  the  ‘Hellenistic’  model, 
which  turns on  the self‐finalization of  the relationship  to  the self; and  the  ‘Christian’ model, 
which turns on self‐exegesis and self‐renunciation.”1 
But even according  to Foucault himself, this  is  to grossly oversimplify  the differences 
among these three traditions.  Whenever Foucault singles out some aspect of Stoicism particu‐
lar  to  it, he  later qualifies  this claim.   This paper’s  task,  then,  is  to  take  the rough‐and‐ready 
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precision  than Foucault did himself, but as Foucault  could have drawn  them  in  response  to 
criticism.  This is undertaken in order to more accurately specify Stoicism’s contemporary sig‐
nificance.   
How  to  characterize  the  differences  between  these  traditions  without  exaggerating 
them? First, we  should acknowledge  the  similarities among  the  three  that Foucault did not 
always  take pains  to acknowledge.   We must acknowledge  the  similarities  in  the hope  that 
their differences will  stand out more  clearly against  the background of  their  commonalities.  
We do so with the final aim of reaffirming that at least one difference that Foucault observed 





only attempt  the  less difficult  task of examining  the one aspect of Stoicism  that Foucault re‐
gards as most significantly setting  it apart from Platonism and Christianity,  i.e.   the fact that 
Stoicism does not aim at a kind of  self‐knowledge  requiring  self‐renunciation.   We  shall  (1) 
assess whether Foucault is correct in finding this to be a significant difference, regardless how 
much  this  finding has  to be qualified, and  (2) assess  the  ramifications  this difference might 
have for politics and political life. 
In the end, we shall argue that being a Stoic puts one in a better position to disbelieve 
what passes  for  truth  in society and  thereby prepares one  to enter  into political  life without 
being subject to the forces of suasion that hold sway in society at large.  This is not to say that 
only Stoicism is politically important, or that only the Stoic is capable of challenging the politi‐
cal status quo.   To be sure, Platonists and Christians may be  forces of social change  in  their 






ty are practiced, and  to  conclude  that  their differences are not merely  superficial, but deep‐
rooted.   What differences does Foucault observe? He observes a tendency to seek something 
like self‐knowledge but by none of the usual means of self‐searching or self‐renunciation.  The 
                                                 
2 The points of similarity and difference between Platonism and Stoicism, and the influence of one upon the 
other are set out in Platonic Stoicism – Stoic Platonism, and the relationship between Stoicism in Christianity in 


























that  can be understood only  if  they  are understood  in  relation  to  the Stoic  tradition out of 
which  they emerge.   As  for Platonism, we shall only  interest ourselves of a particular set of 
ideas which can be taken as representative of the Platonic tradition and which can be found in 
the possibly spurious Acibiades.   These are a set of  ideas, which although  influential  for Pla‐
tonists and Neo‐Platonists, must not necessarily be identified with those of Socrates or Plato.  






                                                 



























research’s  trajectory when he stumbled upon parrhesia.   Foucault  recognized  then  the draw‐





















                                                 








trol over us.8 However, Foucault  is  interested  in  the opportunities  that  individuals  seize  to 
exercise the freedom they have over themselves.  Since the ways in which individuals do so is 
not without the ability to influence, modify, or otherwise effect how control is exercised over 






















                                                 






























underestimated  the  Platonic‐Christian  elements  in  Stoicism.    Indeed,  if  there  is  any  reason 
why scholars of Stoicism believe Foucault’s  interpretation  is to be rejected,  it  is because they 















ney one must  acquire  a  certain kind of knowledge,  and  “the  subject must  advance  toward 
something that is himself.”15 This, he says, is 
   
                                                                                                                                                                  
self constitute a chain, a thread, and I think it is around these notions that we should be able to connect to‐
gether the question of politics and of ethics” (Hermeneutics of the Subject, 252). 













…the  important, difficult, not very  clear,  and  ambiguous  theme of  return.   What does  it 
mean to return to oneself? (Qu’est‐ce que veut dire retourner à soi?) What is this circle (cercle), 
this loop (boucle), this falling back (cerepli) that we must carry out with regard to something, 






























with  the divine.”19 We have  here  the  beginnings  of  a  hermeneutic  circle  since  the more  one 
knows the divine, the more one knows oneself, and the more one knows oneself, the more one knows the 
divine. 
It could of course be objected  immediately  that  there  is no such hermeneutic  in Stoi‐
cism.  For a hermeneutic, for Foucault, implies the process by which one comes to know and to 
understand one thing—the self—and precisely what is characteristic of Stoicism is that there is 












we  will  call  the  human  subject,  the  human  soul,  human  interiority,  the  interiority  of  con‐
sciousness, etcetera?”20 In other words, he asks whether the intense attention that Stoics devote 
to  themselves,  indicates  that  they are scrutinizing  themselves  in order  to arrive at an under‐
standing of who they are.  He eventually denies this, and so this seems to be the greatest dif‐
ference that distinguished the Stoic—that he does not strive toward self‐knowledge.   
But Foucault himself  acknowledges  that  to deny  that  the  Stoic  seeks  self‐knowledge 
may be  to oversimplify.   Self‐care, by definition, seems  to require  that we  look at ourselves, 



















tinually  to  the Alcibiades,  in order  to  show  that Platonic  themes are  taken up by Christians.  
Gnostic movements put  the  same  emphasis on knowledge of  the  self.   Christianity will do 
much  the same.23 But Christians carry  these  themes  in a new direction;  the self  that must be 
known is not the divine self that perceives the truth, but the worldly self that stands between 
the individual and an unobstructed view of the truth.24 
It  is  for  this  reason  that, when Foucault analyzes Tertullian’s De Paenentia  (circa 155‐
225), he finds Christians telling a different conversion story than Platonists.  Platonic epistrophê 
is a  ‘turning around’  toward  the  truth and  toward oneself.   But Platonic  epistrophê  is  trans‐


















radical  change  and  transfiguration  of  the  self.”25  Prefacing  his  comments  by  saying,  “First, 
there is not exactly a break.  At least, here we must be a little bit more precise and I will try to 
develop this a bit more later,”26 he tentatively asserts that Stoics do not attempt—at least not as 
suddenly and  rapidly as Christians do—to  sever all worldly  ties with  the person  they have 
been.  Foucault then offers hypotheses as to why this is,27 but he never quite explains why the 
Stoic’s relationship  to  truth would differ enough  from  the Christian’s as  to require a  less drastic 
but still significant measure of self‐renunciation. 







taining knowledge does not appear  to require “the soul’s release  from  the body,  the prison‐









































tions, and  if we perceive a  fact directly and clearly,  it  is  true.   “This  impression, being  self‐
































recalls Platonism,  in  reference  to which  Foucault  spoke  of  “a movement  of  ascent  and de‐
scent.”37 Recall  that  the Platonist’s gaze moves upward  toward  the divine  and  then, down‐
ward and inward toward the self.  Now, Seneca will do something similar.  He will look out‐
ward toward nature in order to—seemingly—look inward toward himself.   




ly understand  it, because “...self‐knowledge  found  its place, rather,  in a certain relationship of 










tion?”40 We can only hope  to answer  this question by explaining what Seneca hopes  to gain 




























Traditionally,  such  scenes have  been  interpreted  as  evidence  that  the  Stoics make  it 
their goal  to attain a universal and objective  truth  that can  replace a  subjective,  first‐person 
perspective of  the world.   Hannah Arendt provides an example of  this sort of  interpretation 
when she writes, that for Cicero, “thinking means following a sequence of reasoning that will 
lift you to a viewpoint outside the world of appearances as well as outside your own life.”42 In 









Straight away, one sees what role  truth would have  in political  life.   The demands of 
the body and of political life impinge upon the search for truth and disrupt it.  But the search 
                                                 
41 Ibid., 226. 
42 Hannah Arendt, The Life of The Mind, Vol. 2 (New York: Harcourt Brace Jovanovich Publishers, 1978), 160. 






uses  them  to practice his skill.  In  this sense, Stoicism does not require you  to deny  that you are suffering 
when you are suffering, or that evil is a reality; far from denying its painfulness, the Stoics considers it good 












again when,  through  this  stepping back we  reach  the point where  the  secrets of  the world 
open to us.”45 What is gained however is this: The self is “lifted above the world and dragged 
from the shadows made by the world here.”46 Illo perducit unde lucet—the exercise ‘leads us by 
force  to where  the  light  comes  to us.’47 Like Scipio, who also  sees armies  that appear as  so 












led  to assert  this.   For  it  is  from  this new perspective  that we may see particulars  in a new 
light.   We survey  the world  from on high and  then, seeing  the  relationship between  things, 
view our place among  them  in a new way.   This  could mean  that  the universal perspective 
“sheds light”50 on ourselves and our relationship to other particulars because a broad, or all‐








48 “Reaching  this point enables us  to dismiss and exclude all  the  false values and all  the  false dealings  in 
which we are caught up…” (Ibid, 277). 
49 Ibid., 275. 
50 The mistake would also be  to place  too much emphasis on vision as a metaphor  for  leaning. We  learn 
through practice and exercise, and insofar as learning can be compared to perception at all, it is not vision, 







encompassing  outlook  on  the  world  suffices  to  illuminate  all  we  need  to  know  about  the 
things in it, including ourselves.  This would amount to a general knowledge of the world that 





Nor  for  that matter,  is  the  related  idea  that  ethical  life  is  simply  a matter  of  taking 
truths that have their philosophical basis outside of practical life and attempting to apply them 
in or to practical life.  This is to say we must take universal truths, at which we arrive though 






individual  truths can be  judged  false, what appears at  first glance  to be a “philosophic per‐
spective,” is assumed only for the space of time required to loosen the grip of certain false be‐
liefs on the mind.   They can  then give way to  truer belief  in a process of substitution  that  is 
always piecemeal; the removal of one false thought creates the possibility for a true thought to 
emerge  in  its place.   Everyday perspectives must  therefore withstand  the  test  of  a  shift‐in‐









this process of divesting oneself of  false beliefs, and explains why  it cannot be mistaken  for 
Christian self‐renunciation.   
                                                                                                                                                                  
only penetrate  through  the ear, and  thanks  to  the  sense of hearing”  (Foucault, Hermeneutics of  the Subject, 
336). 
51 For Foucault  it  is all  too often presumed  that we must attain a knowledge of the world  that can also be 
applied to the self: “In the last two lectures, I wanted to show that when the question of the relationship be‐
tween the subject and knowledge is posed in the culture of the self of the Hellenistic and Roman period, the 





























outlook on  it.   They are analogous  to  the all‐encompassing outlook Seneca and Scipio  try  to 
adopt  toward  creation.   They are perhaps best  thought of as overarching beliefs, but as we 
shall see,  they do not function as  the foundational premises of an ethical  theory from which 
conclusions  could  be  directly  deduced  about  how  to  conduct  oneself  in  particular  circum‐
stances.  Rather, each is best thought of as persuasio ad totam pertinens vitam, that is as ‘a belief 
pertaining to the whole of life’.55 
                                                 



















































We must set before our eyes  the goal of  the supreme good,  towards which we may strive, 
and to which all our acts and our words may have reference—just as sailors must guide their 






















will not know why he does  it.   Some of his conduct will  result  rightly because of  luck or 




Here Seneca comes closest  to suggesting  that we need a general account of  the good 




‘measure’ or  ‘standard,’  something against which  to measure  their precepts, and decreta per‐
form this function adequately by simply remaining that with which praecepta must accord and 
not explicitly  contradict.   Decreta are not  the measure of praecepta  in  the  sense of being  that 
from which praecepta must be deducible if they are to be valid at all. 




crete actions and decision  contexts”  (Inwood, “Rules and Reasoning  in Stoic Ethics,” 109). Given  the evi‐
dence that rules like “always return a deposit” and “never commit suicide” are acknowledged to have many 
exceptions,  this  leads  Inwood  to  conclude  that  expertly  following  rules means knowing when  they don’t 














ticular  circumstances,63  and  they  are  not  even  independently  established  by  reason  inde‐




attain some more universal  truth.   Or,  that setting  them aside, we can attain some universal 











is  to  liberate a “true self”  from a “false self”  that prevents  it  from seeing  the  truth;  liberated 
from the false self, the true self can perceive the truth.   









Again,  the  activities  in which  Platonists, Christians,  and  Stoics  are  engaged  share  a 
commonality, and this must be brought to the fore as this point of commonality also provides 
a  standard  of  comparison.64  All  three  emphasize  the  circularity  of  the  process  of  self‐
                                                 

















cover a deep truth that you have  long since forgot.   By coming to know your  inner self, you 
come  to know a deeper  truth.   But  there  is a hermeneutic at work here, and  the process  is, 
again, cyclical:  in order  to know yourself, you have  to know what you already know “deep 
down inside yourself” about the world, but you can only know this, by regaining knowledge 
of who you have been all along.    In Foucault’s words, “The soul discovers what  it  is by re‐
calling what  it has seen.   And  it  is by  recalling what  it  is,  that  it  finds access  to what  it has 
seen.”65 
 This explains the difference between the hermeneutic circle in Stoicism and Platonism: 
For Platonists, a personal  relationship  to  the  truth  is guaranteed by a  type of  feedback  loop 
between the self and the truth, in which the more one wants to know the truth in general, the 
more one has  to know  about one’s  “true  self.” Thus,  if one wishes  to  regain knowledge of 
what one knows “deep down  inside oneself,” one must try to regain knowledge of who one 
truly  is and has been all along.   For  this  reason, Foucault avers,  if  there  is a hermeneutic at 
work in Platonism, the point‐of‐entry through which Platonists pass into this circle of interpre‐
tation lies in gaining knowledge of their “true selves.”  
Compare  this  with  the  hermeneutic  circle  in  Stoicism—and  here  is  what  Foucault 
makes less clear: Its distinguishing feature is that it is not a closed circle in which the subject’s 
self‐conception reinforces and is reinforced by a certain conception of the truth.  The very prob‐
lem  for  the  Stoic  is  that  he  or  she  already  begins  with  a  sense  of  the  truth  that  is  self‐









ing  it,  though  as  Paul Veyne  remarks,  “This  seemingly  vicious  circle  troubles  some  Stoics 
greatly,  but we moderns  call  it  the  hermeneutic  circle  and  realize  there  is  nothing  vicious 
                                                                                                                                                                  
because  in no  instance does the subject ever have  immediate and unmediated access to his or her self; the 







about  it.”67 This vicious  circle,  or depending  on your perspective,  “virtuous  cycle,” has  for 









cumbered by false beliefs, has an  increasingly strong relationship to  the  truth.   Thus, for the 





the knowledge of one’s  true self to  the knowledge of  the  truth—a truth  the self can perceive 
only once  it has shifted  its attention away  from  the external world and refocused  it on  the self.  





























truth can appear as such, but whereas  this process  receives a  jump‐start  in Platonism, since 
one  already  knows, more  or  less, which  externally‐derived  opinions  can  and must  be  shed, 
things are never so easy in Stoicism.  While it may be true, in a certain sense, that beliefs must 












Seneca  cautions Luculius not  to  summarily  reject  the opinions  and  attitudes of  the masses, 
writing to him “This  is  the mean of which I approve; our  life should observe a happy mean 
between the ways of a sage and the ways of the world at large; all men should admire it, but 
they should understand it also.”71 This could merely be read as a strong conservative streak in 
Seneca making  itself apparent, but  this  statement  should be  interpreted  in  light of  the Stoic 




                                                 
70 Related to the fact that the Stoic did not reject common opinion all at once is the fact that knowledge of the 































the  moment  when  all  those  commonly  held  opinions  had  been  rejected  and  discarded  as 
“mere appearance”—that would not recommend one to others as a truth teller.   
But even though one’s opinions might jar and clash with common opinion, it was pos‐
sible  to appear before others as a  truth  teller—if one could show  that one had not acted  the 
part of a Platonist.  In other words, only if one could show that one had not simply rejected the 
external and outside world outright, and that one had instead engaged in the labored task of 


















at once.   This  is what makes Stoicism a philosophy of gradualism by definition.   Seneca may 
often  be  seen  to  compromise his  rigorous  Stoicism,  in urging  that we not  throw  aside  our 
worldly attachments all at once, that we not disdainfully abjure the thoughts and feelings of 




the masses.   But  it should be argued not  that he compromises his Stoicism; his Stoicism  is a 
philosophy of compromise.   
For it were only if Stoicism were a philosophy like Platonism that one could abandon 
all one’s normal habits and all one’s  ties  to  the world and  turn  inward  to an  inner  truth, as 
though it would await one there once all one’s ties to reality had been cut.   Such would pre‐
suppose that one could simply abandon one’s pre‐reflective judgments about the world on the 
supposition  that, once one had discarded  them, one would be able  to establish  independently 
and only via self‐knowledge, a personal relationship to  the  truth, without their help.   But an 










Turning now  to a  further claim Foucault makes  for  the Stoics,  is  it  true  that  the Stoic  is  less 
concerned  than  the Socrates of  the Alcibiades with discovering  the god within? Does he not 
also turn his gaze inward in order to catch sight of that within himself whose divinity he must 
recognize? It seems that every form of ascetic practice since Platonism has shared in common 
with  it  the aim of aiding converts  to  find  the divine within, and  this  in order  that  they may 
become  acquainted with  the  divine  element  pervading  the  cosmos  as  a whole,  so  that  the 
whole process “involves the soul knowing its own nature, and on this basis, having access to 
what is connatural to the soul.”75 Foucault can only deny this by minimizing and diminishing 
its  importance  in  Stoicism  relative  to Platonism  and Christianity.76 But while  it  is  true  that 
aligning oneself with  the divine  is an absolute necessity,  there  is no question of achieving a 
connection to the divine by “looking” for it inside oneself.   
The metaphor of looking is never used.  We do not realize our inner divinity by “sight‐
ing  it,” as though  it were already there to be seen;  it  is not an  inner essence permanently on 
view for and visible to an eye of the mind that “looks” for it.  One’s connection to the divine is 
not so much preexistent as established, and has to be won by actively harmonizing one’s ac‐







self as participating  in divine  reason, or even as a substantial part of  the divine  reason  that organizes  the 


















what extent Stoicism  represents  the possibility of  forming a different  relationship  to oneself 
with political  implications.   Foucault himself  is notoriously evasive about  the direct political 
implications of his historical research and this  is nowhere more true than with respect to his 






























































                                                 
80 While self‐renunciation is still a necessary prerequisite for access to the truth, it is these last two aspects of 
ethical practice that are absent from its Stoic forerunners. “In fact,” Foucault says, “neither of these two prob‐
lems (of the subject’s obedience to law and of the subject’s knowledge of himself) was really fundamental or 
present in the thought of ancient culture” (Ibid., 319). 
